接近零度的微寒天氣，雨後初晴。從地鐵站出來後，還要走一小段路，才能抵達仙台市區近郊的地底之森博物館。
地底之森，舊石器時代遺跡。美麗的清水模建物裡，使用特殊的保存處理，抽乾了水分，使當年的樹根和火事痕跡，裸露在眼前。
已經是兩萬年前的事了。
走進宛若劇場的展館，空中垂下屏幕，影片虛擬著昔時人們狩獵、煮食的畫面。那時的海岸線，和現在不同。平均氣溫低了七、八度，四季仍是存在的，想必他們眼中所見初夏和初冬的風景，針葉樹群亦有不同的表情。
夜黑後，群山遠處出現漂亮的粉紅色，不斷有閃電來訪，生活在冰河期的人們可也感覺恐懼？他們如何表現親密？每一次的睡眠都順利嗎？
引起我的注意的，還有特別標誌出的鹿糞。在偶然的條件配合下，這些鹿的排出物，也在時間的岩層中被存留下來，使後來的人，得知此處曾有大型鹿出沒。
而因此，博物館外，複製而成的冰河期森林景致，倘若時空巧妙疊合，我應該也能看見林中有鹿，頻頻回首。
無意中的排泄，成了關鍵性證據。
就算我不在那兒，透過此一證據，彷彿也握有入場能力。
近幾年，地球暖化議題喧騰，然而北極震盪，各地暴風雪頻傳。後來，離開仙台，轉往越後湯澤，也遇上一場大雪。雪下得急且猛，純白色既美又恐怖。有科學家指出，這也許會是迷你冰河期的開端。
在雪中走路時，感到微微的心慌。想到這些不知要投擲往何處的短信，是否也像情感的鹿糞，將在不知覺的狀況下，一路跌進某個地下層？
儘管那麼想要握有不在場證明──
無論如何，卻再也無法說，我不在那兒。
地底の森ミュージアム：
《你不在那兒》：
每次看伊坂幸太郎小說中描寫的仙台，
回覆刪除那些場景之間流動的故事性，
使得仙台變成了其小說所構成的名勝。
只是在311地震之後，
卻不曉得仙台及其他地方後來變得如何，
如今已回復為當初那些故事的原初畫面了嗎？
仙台。
近日再次翻閱伊坂幸太郎的那些小說，
遂又想起那些角色與景色，希望都尚未被海嘯沒收。
海嘯後我也想像過，地底之森是否已被毀壞？所幸似乎沒有。倒是看過一個影片，拍下了地震時的仙台媒體中心，那些書與人的慌張，真是可怕。
回覆刪除當然，有更多更可怕的，都在鏡頭之外了。