飛熨斗

身上襯衫縐了這麼些年，真不明白那天怎麼就決定走進熟悉賣店，帶走一塊燙衣板：鋼製，銀灰色，直立時如一枚被削薄的繭。我甚至還未擁有熨斗啊——如此本末倒置又過了半年。真需要一席筆挺衣衫的場合，還是求助專業整燙。這樣頹廢邋遢，竟也渴望逆轉，開始認真索找一隻適合的熨斗。

但是為什麼呢那些熨斗們五顏六色：藍得扎實，紫得扎眼，粉紅得令我擔憂。網路上漫遊，點開異國物架，一眼就望見了它，身體純白，蓄水區半透明，甚至不附任何廠牌標示，眼看著近期並無機會飛去將它買回，腦筋便動到了旅居他鄉的朋友身上。

一封電郵發出。

呃，一個小時不到，朋友回覆已買妥，國際快捷三日後寄達。我的熨斗，魔幻地從網頁上飛出，停靠在冬日微冷的書堆。

真的不是故意模仿，突然我也擁有一個和渡邊徹一樣「安靜和平而孤獨的星期天」，於是，搬出燙衣板，拆開熨斗包裝，找出所有縐得失去理智的襯衫，中溫使用，一一熨平那些波折。音樂結束，熨好的衣物癱在床上宛若傷兵，忽然就聽見渡邊君輕聲在耳邊說：「星期天我是不上發條的。」

我默默立起發燙的熨斗等待放涼。