「每個詩人第一本詩集所收錄的第一首詩，必然暗示他寫詩的某種核心。」以鯨向海的這個說法來檢驗，則發現寫詩逾十年，屢屢獲獎，終於《一起移動》的湖南蟲（1981-），好老實告訴我們，他所藏的內餡不是別的，正是「告白」。
全書近五分之二情詩體，有低姿態的邀請，「一起搭上方舟好嗎？」；有燦爛無敵口氣，「真希望你能看到我現在的樣子」；有殘酷而平靜的說明，「我現在比較愛別人了」。不論是「一起移動」還是「偷偷移動」，篇幅長些的〈代替你做心理測驗〉，或從百餘首短詩中精挑的〈宇宙〉與同為短組詩的〈偽戀愛〉、〈虛線〉，那些被「巫師唱的歌」催眠的日子，如何把自己活成「未開封的禮物」，儘管恣意在詩中執行各類癡漢妄想（想吃掉你的掌紋？買一滴你珍珠般的耳垂？），又逃不開「有人插手／使我不斷跳針」的命運，故其移動是偽移動，站在原點的人，常常「為了一句失效的咒語／將自己擺到過期」。
編輯上的用心：書衣、內頁有達姆細節布滿的插圖，將後末日世界塗成負片，另占全書五分之三篇幅的「你要去哪裡」一輯，則指出「追星」、「街頭」、「拜訪辛波絲卡」、「回家」等主題各異的路線。
能寫散文、小說，在詩裡安排角色、對話、故事，對湖南蟲來說肯定不是太難的事。「追星」致意《王牌冤家》、《鬥陣俱樂部》……想必都是愛過的電影，身為觀眾，一旦感動就是參與演出。成為詩，使電影紙上重演，難免敘事口吻——如何在詩中一邊擔任配音員，一邊奪取主役位置？私人情感必須像比例恰好的煉乳適時加入情節的茶。我偏愛的〈超人〉、〈吃眼球的人〉兩首，大概是偶像崇拜的證據，故也納此輯，不過其實音樂感覺和他首很不相仿，情調上也許更接近〈我不〉，這三首我視為作者極好的自畫像：篤定的誠實，強壯的稚氣，悖論，以及悖論的相反。
「街頭」有寓言體的〈祕密警察〉，另幾首也小心謹慎觸碰著社會議題，不吶喊，不介入，路過的素描者。「拜訪辛波絲卡」則密語寫詩一事，及其技藝相關。我喜歡這些移動的終站是「回家」——不管「你要去哪裡」，終究是得回家的。回家，是「一起移動」不得不然的歸宿：歇回原點，低頭凝看我之所從來。
《一起移動》湖南蟲著，逗點出版
沒有留言:
張貼留言