你貴姓？

午飯時間，妹妹回報戰情：陌生阿婆在院子前方十點鐘方向尿尿。老媽手中花枝丸擱下，燙青菜撈起，循聲抬頭，語聲淡定，派小兵一枚飯後為眾花草樹澆水，順便沖掉阿婆的液體留言。待陽光稍老，我握持水管像哄拉著一尾黃蛇，掐著頸項要它吐水，水柱呈完美拋物線，往小葉欖仁的細葉降落。院子旁側是間全日開放的咖啡店，人來人往，歪斜停著機車與汽車。不曉得當時在半露天座位啜飲拿鐵的路人甲乙丙，可也直擊此一即時新聞？

我手中的蛇，蜷行在曝光過量的午後，花草樹勞軍完畢，水柱也顯得懶了，弱弱灑降在幾株喪氣垂頭的小紅花，忽然一位陌生女士，正要踏過阿婆私人的行動廁所，鞋子巧妙避開了潮濕處島緣，四目相接的瞬間，她睇著我，問：「你貴姓？」

我手握武器，無法判斷來人是友是敵，唯有老實回答。

那位大姊一笑，「你看起來好面熟。」說完便轉身走進咖啡館朗聲點餐。

我獃立原地，黃蛇繫緊水龍頭的尾端無預警洩開，水柱倏然啞了，陌生阿婆來訪痕跡已不復存，街尾傳來垃圾車走音的預告。