王爾德說，「每個女人都是反抗者，且通常是猛烈地反抗她自己。」這話用來指涉葉佳怡（1983-）的第一本短篇小說集《溢出》或亦適合。只不過，葉佳怡的姿態優雅許多，畢竟，粗暴的反抗動作怎比得上液態的「溢出」？
是啟蒙的溢出。三則「城市」故事，〈長巷〉隱晦暗示家變，由雙面的父親、受虐的母親與絕望的小女孩所組成的不等邊三角形，彼此牽絆而改變著家的形狀。〈燈〉裡有兩個發芽中的少女，在嚮往女巫的修煉過程中，加入血（獸的血，經血）做為成長暗喻，也間接遞出對未來的想像和恐懼。〈火車站〉乍讀鬼氣森森，卻巧妙包裹著一則夭折的頑童日記和不確定的愛情，會不會是史蒂芬．金寫不出的另一篇〈Stand by Me〉？
是敘述的溢出。在自己的「房間」，風格丕變，近乎魔幻寓言：有詩意且無以名狀的〈魚〉：一個在皮膚上種植花果的女人，每當將植栽連根拔起，滲血，便有散著銀光的魚們游來親吻傷口。直到她在夢的指揮下，吃下魚，而下半身也變成了魚——如此低限的情節，指涉豢養與被豢養。同樣的主題也見於〈貓頭鷹和小貓〉，全身褐色鳥羽的女人善織，卻窮得無法支應自己與小貓生活所需，儘管美妙的小貓叫聲令她下體淌蜜，卻終究留不住貪玩的貓咪。〈白馬〉更神祕了，總在他人靈魂裡收割獸性／形的女「割靈師」，為某男子割出蜥蝪的那夜，兩人交歡，男子瞥見她髮間躍動的白馬，使她決心為自己割靈，卻只收穫一隻土狼。最末三段扼要交代了後來的事，容我誤讀：我沒見過有人這樣簡短卻傳神地描寫婚姻。
是性別的溢出。沒想到門一推開，竟來到「劇場」。葉佳怡巧藉舞台換幕，玩耍一回小說結構。精準而到位的後設安排，置閱讀者於黑暗中，乍讀第一、二幕以為是慣見的男女劇碼，歇斯底里將生活推向戲劇化，然而作者安居幕後操控，逐步洩露線索，及至第三幕始知：從來，「有三個人像的構圖」全然是女女情欲淋漓，無論是將男人當做空氣人形，而明白第一幕鐵椅上真的「從來就沒有男人」；或將男人視若情趣用品，在兩女之間扮演嫉妒的調味；當第三幕藉由女人A的獨白揭穿那一座排演「欲望的虛無」的劇場，卻充滿「最真實的欲望」，想必讀者在真相大白之際，必然忍不住翻回第一幕，看自己究竟如何被捲進欲望的莫比斯環（Moebius Strip）。
是時間的溢出。三篇被歸類於「整形中心／醫院」的篇章，再度推遠小說敘述的可能。近未來的設定，一點點科幻趣味，舉重若輕，將身體掌控權的自由意志與美醜的認定等嚴肅討論，輕快詼諧地揉進〈角〉中。〈義肢〉一篇，甚至預料當醫學發達，痛覺將從經驗中消失，類近「毒品」，適當的施暴者才能喚出最美妙的痛，當痛成為非法，世界如何轉向？人的存在感會否跟隨喪失？〈透明〉則安排兩個男人的生育，受孕者在腹部注射藥物使皮膚透明，好觀察受精胚胎的發展。然而，即使去到了後搖滾成為古典樂的未來，背叛和厭煩卻依然未經改善的發明，其微妙的嘲諷讀來感覺憂傷。
是現實的溢出。確實也有人擔憂年輕寫作者，總愛別開眼，不細看生活本身吧。「窗外」，是現實感覺濃厚的一章，「那是我們的世界」。〈女系公寓〉以幾近微時攝影的手法，讓戲謔與寫實並存，高速播放一幢五樓公寓的生活斷片，人物與屋況一般迭有興亡，窺視與被窺視各有樂趣，幾位太太們攀其蛇尾、分懸於樹上的夢境，想必會讓女媧很高興後繼有人。〈雨的消息〉則藉一段突梯的、手足們為離奇遽逝雙親的招魂之旅，折映出理解他人的困難——即便是「我之所從來」。同時，亦襯出某類成熟人生觀，畢竟，對於有傘之人，「雨便成為應有的最好消息」。
胡晴舫為《溢出》作序，透露她偏愛〈火車站〉一篇，因為「有種古典的美感」。我則最驚豔「劇場」和「整形中心／醫院」兩輯。當閱讀開始，由作者所施予的古老的溢出也隨之啟動，而我身不由己，被她滲透。
沒有留言:
張貼留言